8月27日九点半，暑气尚未蒸腾，福川苑老年活动室已是一片“红马甲”身影。社区书记金萍一声“各就各位”，音响里飘出轻柔的《茉莉花》，七夕长者幸福汇正式启幕。

　　“李阿姨，您慢点！”68岁的李桂芬刚拄着拐杖出现，志愿者王峰便小跑迎上，把她领到签到台。邮政储蓄银行的两位姑娘早已等候：扫码关注公众号，一份沉甸甸的“七夕爱心蔬菜包”递到她手里，西红柿、黄瓜、青菜还挂着露水；众一物业的“送花使者”又为她别上两支康乃馨，“您一支，叔叔一支，六十岁以上双倍浪漫。”李阿姨笑得眯起了眼，“结婚五十年，头回收到花，得拍照！”

　　旁边义诊区同样热闹。古方中医院张主任把完脉，低声叮嘱：“湿气重，秋天少喝凉茶，多晒太阳补钙。”爱齿口腔的小丁举着内窥镜帮她检查假牙，“咬合面磨得刚好，半年后再来免费洁牙。”量血压、发护牙礼包，一条流水线全为银龄设计。

　　十点整，“爱的知识抢答”开锣。主持人冯琪一句“鹊桥用什么搭？”李阿姨抢答“喜鹊！”赢来挂面一把、鸡蛋六枚；旁边的王大伯答对三道金融反诈题，也喜提“面蛋双响炮”。笑声此起彼伏，摄影师“咔嚓”定格，照片当场打印，贴上众一物业“幸福墙”。

　　花香、菜香、面香交织。到十点半，200支康乃馨全部送出，80份蔬菜包、50份口腔护理包和30份耳穴贴发放完毕，累计服务长者110人次。志愿者把最后一朵康乃馨别在92岁独居老人张奶奶的衣襟上，她颤巍巍地竖起大拇指：“社区年年记得我们，这节过得比小年轻还甜！”

　　十一点，华新社区党委书记金萍宣布活动结束，可现场仍不散场。老人们围在幸福墙前寻找自己的笑脸，商量着把领到的西红柿做成“七夕长寿面”。李阿姨挥着手里那支康乃馨冲志愿者喊：“小伙子，下回活动，我还要第一个到！”